这个世界我们似曾相识,这个世界我们并非一无所知。今天,我们仿佛换上一双昆虫的眼睛,看到无数昆虫在朝霞中跃动。眼前的景象变得如此美妙,让人眩目。
灌木丛中的生命
我是千足虫,小心我的鳞片发出的光芒晃晕你的眼睛
一只蜗牛睁开了眼睛,注视着这个陌生的世界,用触角探索着前方的道路。人类发明了微型摄像机和电子照相机,我们才有条件观察这个微型动物世界,看到它们不为人知的一面。
当我们终于揭开这些生物的神秘面纱时,突然之间发现它们的一些行为举止,如同许多与我们人类大小相似的动物一样,有其自身所表达的意义。比如,相遇的两只蚂蚁,似乎不是很确定自己是否喜欢对方。于是,用触角相互触碰,就好似两个陌生人隔着花园的篱笆在小心地交谈一样。
喂,咱们交个朋友好吗
体型较大的动物求爱时,会将自己最美丽的一面尽力地展现给对方。小小的蜻蛉也会这么做。雄狼蛛的求爱需要表现得十分热烈,因为一旦雌狼蛛没有看懂它靠近的原因,它就很有可能被雌狼蛛吃掉。意大利有个传说:狼蛛的一刺会使人痉挛而疯狂地跳舞。治疗这种病,除音乐外,没有其他仙丹妙药
我的毒性超强,你们都小心点儿
一只工蚁在采蜜。每天,蚜虫都像奶牛一样分泌蜜露,供工蚁吮吸。
兵蚁装备精良,它们总是高昂着头站在行进队伍的侧翼,警惕地护卫那些衔着幼蚁搬家的工蚁。
黄蜂用泥土给自己的卵建造了一个舒适的巢穴,它的手艺十分精湛。
同样用泥土筑巢的还有白蚁,白蚁能建造出“塔楼” 式的巢穴。如果将白蚁比作人类,它们的巢穴比美国纽约的摩天大楼还要高。
我们人类的世界和这些生物的世界有着十分密切的联系。如果人类和其他脊椎动物一夜之间在地球上消失,世界将会照常运转。但如果这些生物消失了,陆地上的生态系统就难逃崩溃的厄运。
陆地生存的先驱者
大约4亿年前,地球的陆地一片荒芜,只有贫瘠的土地和光秃秃的岩石。白天,太阳炽烈地烘烤着陆地,晚上,严寒和暴风雨在大地上肆虐。与此同时,海洋中的世界则要平静得多。在那个时候,生命在海洋中已经存在大约20亿年。
在漫长的一段时间里,海洋只存在微生物。这些微生物经过慢长的进化,才出现了一些较大的生物,比如水母、珊瑚虫、海星和蜗牛以及一些节肢动物。
“节肢动物” ,我不虚得此名
要生存就要捕食。捕食者只要有机会,就会把一些没有父母守卫的卵吃掉。这就迫使一些生物为保护后代,不断寻求办法。于是,大约4亿年前,一些大胆的生物决定把卵产在海滩上,因为那里会安全得多。
现在,很多海洋生物仍然这么做。它们可能只在岸上待几分钟或几个小时,但它们的祖先可能就是那些最早敢于离开大海爬上陆地的先驱者。
鲎(读hou节肢动物),一生都生活在海洋里。但很奇特,它们在陆地上同样能生活得很好。这是因为它们似乎天生就具有一种预适应性。它们身上长有硬壳,腿十分坚硬。腹部长有书肺,既能在海洋里呼吸氧气,也能在陆地潮湿的环境里呼吸氧气。它们现在已经可以在陆地上存活大约一个星期,只要再有一些小小的进化,就能永远生活在陆地上。
夜间是我从海洋爬上陆地产卵的大好时机
在陆地长出绿色植物之前,这样的生物很难完全脱离海洋生活。陆地最终有了绿色,比如藻类、苔藓和地衣,随着绿色植物在陆地的出现,一些动物觅食的范围也从水中扩大到了陆地。
因为有了这些先驱者,才有了当今种类繁多、数量巨大的陆地动物。有些动物和它们很久以前生活在海洋里的祖先,身体却没有什么大的区别。它们的繁衍能力十分旺盛,一些生物的数量甚至比陆地上所有生物的数量还庞大。但这样的生物我们并不经常看见,因为它们的体型十分微小。比如一只跳虫体长不到0.5毫米。在区区1平方米的土壤里,跳虫的数量就可以达到1万多只。干旱对它们十分危险,所以有些跳虫会定期分泌一滴特殊的液体涂抹在自己身上,以满足水分的需要。
瞧我“洗澡”的样子够绅士吧
跳虫就像它们的名字一样,能够跳得很高。它的腹部下方长有一个分叉的“弹力器”。就像人类原地弹跳一样,收拢于腹部的“弹力器”只要轻轻一跃,就能向空中跳起大约15厘米高。这相当于一个人从地面上跳到埃菲尔铁塔的顶端。
看我露一手:跳!
复杂的生态系统
随着时间的推移,生态系统变得越来越复杂,这样的生态系统也是后来人类赖以生存的根本。
慢慢地,海洋中的许多软体动物身上开始长出硬壳,令捕食者对它们难以下口。在陆地上,这些硬壳不仅能让它们免受捕食者的猎食,还能保存一些水分。
蜗牛就是这么做的。
干旱时节,蜗牛无法到处走动。一旦条件合适,它就会迫不及待地出来觅食。蜗牛有两对触角,上方的一对长有眼睛,能够四处张望,下方的一对用来闻气味。蜗牛壳口的右侧有一个小圆孔,小圆孔不断地开合,永远保持潮湿。它是蜗牛用来呼吸的,叫作呼吸孔或气门。
我的身体构造不简单吧
蜗牛寻找多汁的绿叶,它们饿极了,迫不及待地大餐起来。黎明到来,空气就会发生变化,它们必须回到藏身之处,分泌黏液封闭壳口,保持壳里的湿气。
海洋里的软体动物在形态没有发生大变化的情况下就能爬上陆地,在陆地成片的藻类和苔藓上觅食。一旦条件合适,现在海洋里的软体动物也能这么做。
一种最早的生物很像5.4亿年前的化石,这种生物叫栉蚕。自从登上陆地,它的形态基本没有发生变化。如今,我们只有在潮湿的森林里才能发现它们的踪迹。它通常只在夜晚觅食,我们用红外摄像机把它们的行动拍摄了下来。栉蚕的腿短而柔软,爬行时不发出任何声响,行动十分隐秘。它的头上长有长长的触角,用来辨别方向。
一只蟋蟀张着大眼睛,实际上它看不清周围的情况。
栉蚕虽然长着尖牙,但攻击猎物时,会采用另一种特殊武器。
蟋蟀焦虑不安,用长长的触角在黑暗中摸索。
栉蚕只有触碰到猎物,才知道找到了猎物。如果它要抓住猎物,必须在碰到猎物的一霎那迅速做出反应。
栉蚕得手了,它将一股黏液喷向蟋蟀。蟋蟀挣扎得越厉害,就会被黏液缠得越紧。等到蟋蟀无力动弹时,栉蚕才顺着黏液一边追踪,一边把黏液吃掉,直至把蟋蟀也吃掉。
我骄傲,我漂亮外衣下面有独门秘器
人们常见的蜈蚣只有我们人类的小拇指一般长。不过,有一种蜈蚣足足有我们人类的前臂那么长,超过35厘米。它和一条小蛇的力气差不多。从黑色的尖牙释放出的毒液足以使人致命。这种巨大的蜈蚣已濒临灭绝。
在委内瑞拉,通常这种蜈蚣会在夜晚到蝙蝠出没的地方捕食。它和栉蚕一样,也是依靠触角来寻找猎物。岩石上的甲虫丝毫提不起它的胃口,它捕猎的目标是蝙蝠。它会慢慢地往岩顶上爬去。四周一片漆黑,但它仍然能感觉到蝙蝠在上面飞动。它靠后腿支撑着身体,上身已经窜到了蝙蝠飞行的必经之地。瞬间,一只蝙蝠被它逮到了。它向蝙蝠注射毒液,蝙蝠几乎立刻就死去。它会把蝙蝠全部吃掉,时间需要一个小时左右。
猎食蝙蝠,我就好这一口
幸福像花儿一样
蛞蝓是雌雄同体,即使这样,它们只能和其他的个体相互交配才能繁殖后代。
蛞蝓的交配方式简直让人难以想象。当一只豹纹蛞蝓在寻找交配对象时,它分泌的黏液会留下独特的气味,表明它在寻找伴侣。
如果另一只豹纹蛞蝓也在寻找交配对象,它就会顺着那种气味尾随其后。当跟在后面的那只蛞蝓确认自己准备交配时,便会轻轻地咬一下前面那一只蛞蝓。前面的那只正往高处爬去,这是因为它们需要在悬垂状态下才能完成交配。
爬到高处的两只蛞蝓开始做出优美的动作,它们互相缠绕对方,越缠越紧,持续时间大约一小时。
突然之间,它们松开了吸附的物体,开始顺着自己分泌出来的黏液,慢慢向下滑去,然后悬挂在半空中。由此,它们的交配也进入另一个阶段:它们各自将长在头部后面的雄性生殖器翻转出来,雄性生殖器变得越来越长,并缠绕在一起,逐渐形成了一个像花朵一样的半透明体。
古怪的繁殖后代方式是祖先遗传给我们的
它们互相给对方输送精液,等到每只蛞蝓都受精后,雄性生殖器开始收缩。随着一声撞击,蛞蝓双双跌落到地面。它们奇特的交配过程宣告结束。
今天,我们似乎换上了一双小动物的眼睛,把它们的日常生活习性看得如此清晰真切。昆虫世界中的每一声音效、每一组音乐旋律,都洋溢着对每一个小生命的尊重和热爱。