（图1：鲶鱼 catfish）

　　鲶鱼为什么不能像我们人类一样说话呢？先看看我们是怎么做到的。把你变小，以便能将整个过程看的更清楚：我深吸一口气，胸廓扩张，膈顶下降（胸围增大，腹部凸起），你被吸入到我的肺中了。呼气，你随着气流从肺叶进入气管，在咽部（图2）与另一条主干道（食道）流着的唾液“会师”，在这个十字路口，你与其它众多的微小分子一起，重重的撞到两条韧带组成的声带上——声音开始的地方。撞的晕头转向的你，终于挤过声带之间的空隙，通过舌头特定角度的席卷，钻过牙缝儿，掠过嘴唇，你和调一起，跑了（出来）。

（图2：人体咽喉处解剖示意图）

　　鲶鱼想像我那样跑调？得有震动着的气流喷出。水中溶解的气体本来就少，想形成点气候都不成，更别提气流了。而且，鲶鱼的鳃会将氧气从水中滤出，直接送达血管，鱼嘴到鱼胃像是一条封闭的高速路（图3），食物进，泥沙出，畅通无阻。不像我们人类，为了讲笑话、说相声，硬是将这条“封闭的高速路”开了个出入口。

（图3：鱼消化系统示意图。上为草食鱼类，下为肉食鱼类）

　　让鱼“开口讲话”的另一个难度来源于这“柔情似水”——水，太柔太滑了，即便鲶鱼终于认识到自身先天条件不足，放弃喷气流，改吐水流了，也很难摩擦出动静来——你更能明白“雨”为什么能润物细无声了吧？从此鲶鱼放弃了对“鸣叫、嚎叫、吼叫等”这些其它同属于脊椎动物大家族的成员们表达情感的方式的追求，轻轻地，它走了，犹如它轻轻地来，它挥一挥触须，仅带走一片色彩。

　　什么色彩？

　　日本鹿儿岛大学和名古屋大学的研究人员发现，通过观察特种染料涂抹在鱼的体表之后的颜色变化，可以锁定味蕾的位置和个数。味蕾（图4）是生物的味觉感受器，由味觉细胞、支持细胞、基底细胞组成。其顶端有纤毛，称为味毛，由味孔伸出，是味感受器关键部位。张开嘴，你的味蕾分布在舌、口腔、和咽部粘膜上。还记得吗？小时候偷吃厨房中白糖的时候，我们都是伸出舌头去舔。而如果你是一条鲶鱼，用尾巴就能做到了！味蕾更重要的作用是发现对依据有害物质“不好的”味道，来进行食物的选择和躲避危险。这对于鲶鱼非常重要——在水中，它能真正地做到“闻”风而逃。

（图4：人的舌头表面有几千个可以感知味道的“味蕾”）

　　让鱼儿老老实实的伸出舌头接受味蕾检查是不现实的，研究人员只好先将其处死或麻醉，再通过解剖、显微观察。牺牲了众多小鱼之后，研究人员发现大多数鱼儿感知味道的味蕾不仅分布在口腔之中，躯干上都有味蕾的分布，而刚才我们提到的日本研究团队于1983年发表于《日本水产学会志》的论文称，不开刀不吃药，通过“体表染料检测法”就可以迅速地告诉你：在鲶鱼的面部，尤其是它的须上、鳍、后背、腹部、身体两侧，甚至尾巴，都集中着大量能够偷尝白糖的味蕾。一条6英寸（约15.24厘米）的鲶鱼全身大概有超过25万个味蕾，而你的舌头上的味蕾个数——最多不超过8000个。游在水中的鲶鱼虽然“有苦说不出”，但它发现苦味的灵敏度比你强多了——它明显就是一条在水中游泳的舌头。就算你“巧舌赛簧片”，又怎比的过鱼儿的“舌大尝四方”？

　　给鱼儿当舌头真是个闲差，不仅不需要说话，连味觉都可以依赖触须和身体其它部分的味蕾帮着完成。身体各器官开了个会，优化结构之后，仅仅给舌头留下了一个小小的位置，小到你看不清。

　　当我们在今天提出“鱼儿是否有舌头”这个问题时，你可曾尝试穿越时间的藩篱，摆脱演化的冲击，思考环境与生物结构相适应的问题？曾经，我们都是鱼，只不过因为时过境迁……当我们重新在餐桌上四目相对的时候，人类急切的味蕾，是否仍能记起，那首鱼儿唱给“转身上陆”者的离歌：