很多人担心衰老，但很少有人意识到，不管你的寿命多长，你身体的某些部分其实只有几周甚至几天的寿命。这是因为它们在不断进行自我更新。

    ■肝细胞的寿命只有5个月

    由于血液供应充足，肝脏自我恢复和再生的能力惊人。这意味着它把毒素排出体外的重要工作可以继续下去。如果你奇怪为什么就连酒鬼的肝功能有时候也会提高，这是因为肝细胞只有150天左右的寿命。英国莱斯特皇家医院的肝脏外科医生大卫·劳埃德解释说：“我可以在一次手术中切除患者肝脏的70%，只要两个月的时间，大约90%的肝就会长出来。”

    但是，酗酒者的软组织细胞（肝脏的主要细胞）可能会逐渐受损，形成疤痕组织，也叫硬化。因此，虽然健康的肝可以不断自我更新，而硬化损伤是永恒的，有时甚至是致命的。

    ■味蕾的寿命仅仅10天

    英国牙医协会的科学顾问达明·维穆斯莱教授解释说，舌头上有大约9000个味蕾，帮助我们感受甜、咸、苦或者酸味。味蕾本身是舌头表面细胞的集合，每个味蕾有大约50个味觉细胞。味蕾一般只需要10天到2周便会自我更新一次。但是，任何引起发炎的因素如感染或者吸烟都会损害味蕾，影响它们的更新，减弱它们的敏感性。

    ■大脑的寿命和你自己的寿命相同

    英国巴特与伦敦医院的神经外科专家约翰·瓦德莱指出，能持续终身的大多数细胞是在大脑中发现的。瓦德莱说：“我们的脑细胞约有1000亿个，出生时数量已固定，我们大脑的大部分不会随老化而自我更新。”

    事实上，我们的确会损失细胞，这就是患上痴呆症的根本原因以及头部受伤破坏性很大的原因。瓦德莱说：“但是，大脑有两个部位的细胞会自我更新，支配我们嗅觉的嗅球和用于学习的海马状突起。”

    ■心脏干细胞的寿命是20年

    之前人们一直以为心脏不能自我更新。但是，纽约医学院的一项研究发现，心脏上布满不断自我更新的干细胞，它们一生中至少更新2到3次。

    ■肺表面细胞的寿命大约是2到3周

    英国肺脏基金会副主席基思·普罗斯解释说，肺细胞不断自我更新。但是，肺有不同的细胞，它们的更新速度不同。位于肺部深处的用来交换氧气和气体的气泡或者气囊细胞更新过程稳定，需要约1年的时间。与此同时，肺部表面的细胞必须每隔2到3周进行自我更新。普洛斯博士说：“它们是肺的第一道防线，因此必须快速更新。”肺气肿会阻止这种更新，因为这种病源自气泡的破坏，肺壁上形成了永久性的“洞”。

    ■眼睛的寿命也和你的寿命相同

    眼睛是身体中为数较少的在你的生命期间不会改变的身体部分之一。眼部唯一不断更新的部位是角膜。英国视光师学院的院长罗伯·霍根表示，如果角膜受损，它能在24小时内复原。霍根说：“角膜必须有一个平滑的表面，这样才能很好地聚光。这就是这种细胞更新那么快的原因。”不幸的是，眼睛的其他部位不是这样，随着我们的老化，晶状体会失去弹性，这也是随着年龄的增大我们的视力越来越差的原因。

　　■皮肤表层自我更新是2到4周一次

    皮肤的表层皮每隔2到4周会自我更新一次。这种快速的更新是因为皮肤是身体的外层保护，它容易暴露在损伤和污染中。尽管皮肤在不断更新，我们仍会随着年龄的增大长满皱纹。那是因为随着逐渐老化我们的皮肤失去了胶原蛋白和弹性。

    ■骨骼更新一次是10年

    英国曼彻斯特皇家医院的骨质疏松专家彼得·塞比解释说，骨骼会不断自我更新。完成这一更新需要10年。破骨细胞将老旧的骨头分解，造骨细胞负责制造新的骨组织。因为身体中的更新速度不同，老旧骨头和新骨头始终同时存在。到中年后，骨骼的更新速度会减慢，因此我们的骨骼倾向于变薄，这就是骨质疏松形成的原因。

　　■肠绒毛的寿命是2到3天

    肠上分布着肠绒毛，这些肠绒毛是小的手指状的触角，可增大表面积帮助肠吸收营养。巴特与伦敦医院的免疫学教授汤姆·麦克唐纳德解释说，它们更新速度极快，每2到3天更新一次。这是因为它们经常暴露在化学物如分解食物的高腐蚀性胃酸中，因此它们通常饱受折磨。肠的其他部分通过一层黏液进行自我保护，虽然这种屏障无法长久抵御胃酸，所以，这些位置的细胞的自我更新频率为3到5天。

    ■指甲的完整生长是6到10个月

    指甲由富含角蛋白的细胞构成。手指甲每个月会生长3.4毫米，大约是脚趾甲生长速度的两倍。脚趾甲的完整生长需要10个月，但是，手指甲的完整生长只有6个月。这可能是因为它们有较好的血液供应，循环因此较好的缘故。年轻人和男人的指甲生长速度更快，这可能是因为他们的循环较好。奇怪的是，小指的指甲生长速度比其他手指甲的生长速度慢得多，但是，其中原因尚不清楚。一般而言，指甲的生长速度还与年龄和疾病有关，如牛皮癣，它会影响指甲生长产生的组织。

    ■红血球更新频率是4个月

    红血球是身体的重要输送系统，为肝脏组织输送氧气和排出废物。它们的更新频率为4个月，当肝脏排出了残留的健康血红细胞所必需的铁，脾脏中残留细胞就会毁灭。因为会因受伤和女性月经受损，所以，身体经常会合成更多红血球。

    ■头发的生长是3到6年

    毛发恢复专家贝萨姆·法加博士解释说，头发的寿命取决于它的长度，但通常每个月头发会生长1厘米。女人每根头发的生长时间可达6年，男人的头发会长3年。眉毛和睫毛的更新频率为6到8周，但是经常拔眉毛会导致眉毛停止生长，因为拔眉毛破坏了这一循环。